ジャズとクラシックは大人の音楽であるという作り手の認識があって、それは先入観といってもいいかもしれないけど、その辺で部数が読めたりする。新書というのは40歳から60歳ぐらいをターゲットにしているから年齢的にはやっぱりジャズやクラシックとなるのでしょう。でも、ローリング・ストーンズが60歳を超えているわけですから、いずれロック関連書も増えてくるのでは。今はその過渡期だと思いますね。
　ビートルズ世代の書き手が、ノスタルジーじゃなくてごく普通にビートルズを書く時代が来ていると思います。あとは編集者の人たちがそこにビジネスチャンスをみつけるか、どうかだと思います。

　自分が聴いてきた時代の音楽ですよね。昔はロックっていうと若者の音楽だったでしょう？今もそういう傾向があるんですけれど。でも、ミュージシャンが長生きして、オールディーズにならないまま現役でまだやっているわけですよね。ストーンズも、ポール・マッカートニーも、ビーチボーイズも。だから今までぼくたちが体験したことのないロックの聴き方の時代に入っているわけです。プレスリーの時代はミュージシャンが若くして死ぬ、するとそのヒット曲はどうしてもオールディーズにならざるを得ない。そこでもうロックとは隔絶していくわけですけれど、今は違って、今年はポール・マッカートニーがまたツアーに出たりします。エルトン・ジョンがいるしロッド・スチュワートもいる。みんな歳をとっても、いいことをやっているんです。オールディーズじゃない、ぼくらが胸をはってロックを聴ける時代にようやく来たんですよ、彼らと一緒に。
　ただジャズと違って、例えばポール・マッカートニーはビートルズという過去がすごすぎるから今が劣ったように見えるんです。でも決してそうではない、ということを書きたいんです。自分が聴いてきた人たちで、今まだやっている人たちの音楽のことを書きたいですね。
　偉大なミュージシャンは、過去の栄光がすごすぎるので、今活躍していてもバカにされる傾向があるでしょ。エルトン・ジョンは「ユア・ソング（Your Song）」を超えられるわけはないんです。でもそれは今までの聴き方をしているからで、その意味でロックの新しい聴き方が求められているわけですよ。60歳のポール・マッカートニーの音楽を聴く耳をぼくたちは今まで持っていないわけですよ。これから養っていかなければ。

　そうです。だからぼくたち聴き手の感覚が追いついていないんです。ロックが成長して新しい聴き方を求められているのに、われわれの聴き方はエルヴィス世代の人たちから全く進歩していない。ロックオヤジが胸をはれるような聴き方をしないと。この間サイモンとガーファンクルのライブでの「明日に架ける橋」を聴いてすばらしいと思った。20代では表現できない「明日に架ける橋」があるわけです。ヒット曲の焼き直しとかノスタルジックなショーではなくて、本当に本人たちがやりたいからやっている。でも、ぼくらはどうしても比べるじゃないですか。で、当然「昔の方がいい」というふうになっていくわけです。
　彼らの今の姿を常に見ているわけではないですからね。ロックももうジャズみたいに歴史を持つ訳ですから、聴き手が成長していかないとダメかなあと思っています。

　たぶん途切れていると思いますね。結婚して子どもができて仕事が忙しくなって。自分の中で「ロックをいつまでも聴いているオレはバカじゃないか」っていう意識もあったわけですよ。また、世間の目は、なぜかジャズやクラシックだとそれがない。

　これはジャズもクラシックも一緒ですけどね。音楽は、繰り返し聴ける唯一の趣味だと思っています。例えば本にせよ、映画にせよ、現実問題として繰り返し読むとか、見るとかはちょっと不可能じゃないですか。ただ、音楽だけは気楽に１日３回聴いたりできる。でも、それをしないと、音楽は絶対によくわからないと思うんですよ。繰り返し聴いて何か発見していく、その過程が音楽を聴くということだと思います。今の若い人たちはその楽しみを放棄していると思います。ちょっと聴いて、好きか嫌いかだけで投げるわけです。それは非常にもったいない。まず、音楽に対して聴く時間を作る工夫をしなければいけないんです。そのためには例えばパソコンのスイッチを切らなければいけないかもしれない。自分の生活環境の中から音楽に費やせる時間を30分でも見つける努力をしていかないと、音楽はどんどん家庭から消えていくんです。もちろん、子どもたちが聴いたり、自分も聴いたりしているんですけれど、それは音楽ではなくて、ある種の騒音だと思えばいいんですよ。

　もったいないと思います。こういう話をするとね、何を、何枚買えばいいんだという具体論になりますけどね、ぼくは新たに買うＣＤの枚数は月２枚でいいと思っているんです。どう考えてもそれ以上は物理的に聴けない。毎日聴ける人はよっぽどの人で、普通は週末とか、土曜日の午後の２時間とか、そんなものだと思うんですよ。ただその中でその時間だけはまじめに聴くという姿勢がないと続かないと思います。そういう意味で２枚が限界だと思います。それを繰り返し聴く。だから、年間にして20枚ぐらいでもつわけです、音楽人生は。
　繰り返し聴いて発見したり、失望したり、感動したり、といろいろあるじゃないですか。それが、音楽を聴くということで、その一助に新書がなっている気がするんです。あるいはそうなってほしいと思うんです。

　そういう人たち、つまり入り口に立った人たちのなかには「今更ロックでもないなあ」と思う人も結構いるんです。それで「ジャズかクラシックだろう、オレの歳からいくと」と。さっき言ったロックを聴くのが恥ずかしい、と感じる世代の人なんです。娘にバカにされるし。ジャズやクラシックを聴くとなると、家族に対して知的な説得力があるんですよね。

　そこが不自然なんです。大企業の社長が「趣味は音楽、ローリング・ストーンズです」っていうとまわりがバカにするじゃないですか。これがおかしいんですよ。アメリカでは当たり前のことですよ。日本だけじゃないですかね。例えば銀行の頭取が、「普段はローリング・ストーンズを聴いています」と言うと、この銀行大丈夫かなって思う、そういう空気がありますよね。新書の世界もジャズやクラシックの世界そのもの、っていう感じがするんですよね。これから自分の年齢や地位にふさわしい音楽を聴こうと思ったときにジャズやクラシックがまず来て、じゃあその案内人として新書、というのが流れとしては自然かな、という気がします。